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In her video work Avalon (2011), the
artist deepens this examination of the sen-
sory and psychological levels of capitalism,
combining it with a look at the conditions of
production in the global economy. The film
begins with calm, cleanly lit S&M scenes of a
man being dominated by a woman. In the next
sequence, a businessman from Bangladesh
behind a screen discusses his company, which
produces fetish wear for the western market
without the seamstresses knowing what the
goods are used for. The firm's head of product
development, who also appears in the film,
hopes that her creations will not be used,
since her work is utterly at odds with her reli-
gious beliefs. At the end of the video, Jafri
goes back to the end of the production chain.
It is not hard to decipher the chained sex
slave, humiliating himself as a toilet roll hold-
er, as a cipher for the late-capitalist subject
who derives pleasure from submission —
unlike the sweatshop workers. Accordingly,
the opulent visual idiom of the sex dungeon
contrasts with the sparse documentary
approach Jafri uses to present exploitative
wage labour.

For all the dialectics and partisanship
of her oeuvre, Jafri skilfully avoids moralizing.
Instead, she takes moments of ridiculousness
that are ingrained in the system and puts them
to pleasurable, entertaining use: moments
in which capitalist business becomes a travesty
of itself — through Jell-o salad or a Muslim
designer of fetish wear.

Translated by Nicholas Grindell
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‘Wenn man sich Bilder von Karl Haendels
Ausstellung Weeks in Wet Sheets anschaut,
koénnte man meinen, einen virtuellen
Raum zu betreten, angesichts der einfachen,
aus Pappe ausgeschnittenen Gebilde an
den Winden und der hellen monochromen
Hintergriinde der Arbeiten, wegen der
beeindruckenden Prizision von Haendels
grof¥flichigen, fotorealistischen, Schwarz-
weif3-Bleistiftzeichnungen. Aber dem ist
nicht so. Betritt man den Raum 7% realiter,
so knistert die Pappe unter den Fiiffen und
man sieht die nicht ganz so gleichmifige
Bleistiftstiftschraffur in den Arbeiten und
die Papierschnittstellen. Die Installation
ist nach wie vor einnehmend und tiberwilti-
gend, gleichzeitig aber erzeugt sie Briiche
zwischen wechselnden Geschwindigkeits-,
Wert- und Aufmerksamkeitsokonomien.
Das im Titel angekiindigte Wasser-
Konzept von Weeks in Wet Sheets kommt in
der Visualisierung einer Reihe wasserbe-
zogener Themen (von schwer eingepackten
Tauchern in Immersion Suit aus dem Jahr
2014 bis zu Wasserflaschen und einer Liste
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von Bob Dylan-Songs, in denen er

von Wasser singt) und umfasst Bleistift-
zeichnungen von Tieren, etwa Otter

und Kranich, Walrosse und eine Krote,

die allesamt feuchte Umgebungen
bevorzugen. Es gibt auch eine Katze, die
auf einem gezeichneten Heizkorper

dost, der mit den tatsidchlich vorhandenen
Heizkorpern im Raum korrespondiert

(Cat on Radiator, 2015). Wasser findet sich
auch im Schnee unter den Fiiflen eines
Bergsteigers, der gerade den Gipfel erreicht
hat, und in der Eisbahn, auf der gerade

zwei Eishockeyspieler im heftigen Aufprall
niederstiirzen. Im dem Kreislauf von
Reinigen, Putzen, Klempnern, Konsumieren,
von Natur, hausgemachten Gefahren und
Sternzeichen zeichnet sich allméhlich

eine Typologie von Bildern ab: Das stock
image in einem Arrangement aus Wein und
Kaise (Salinas, 2015) oder eben angesichts
der schlafenden Katze. Beim Bild einer jungen
Frau in Sportkleidung mit Wasserflasche

in der Hand handelt es sich eher um ein
Bild aus den sozialen Medien oder um ein
Pressefoto (Work Out, 2015); die Tiere
stammen vielleicht aus einer Reportage im
National Geographic, und dann wiren

da noch all die Piktogramme, animierten
Grafiken und die Typografie. Vergleicht man
die verschiedenen Formen, so fiihlt es

sich an, als wiirde man einen Korper in seine
Kklischierten Bestandteile auseinander-
fallen sehen: Dekolleté, Po, Muskelspiel,
Schmollmund.
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Karl Haendel
Hippo
2015
Pencil and enamel on cut paper
1.85x1.5m

Nicole Eisenman
Superhero
2015
Lithography, ink, graphite and
coloured pencil on paper

126 x96cm

In seinen bisherigen Arbeiten verwendete
Haendel sein eigenes Fotomaterial, das er
Verzerrungsverfahren unterzog, um Unschirfe
und Bildrauschen zu erzeugen. Man kann
die Erfahrung dieser Ausstellung nur schwer
von der gewohnten Anwendung von Such-
maschinen trennen, bei der mit grofier Streu-
wirkung Referenzbegriffe eingetippt und die
algorithmisch erzeugten Ergebnisse fliichtig
durgescannt werden. Ein einzelnes Bild wird
zu einem kleinen Bestandteil eines endlosen
Mosaiks. Doch Haendels Arbeiten wirken
der Logik des schnellen Umlaufs allein schon
durch den Zeit- und Arbeitsaufwand ent-
gegen,und durch die Grofle seiner Objekte
(grofer als ein Bildschirm enthiillen sie
die Begrenzungen von Online-Bildern) sowie
seine intuitive visuelle und typologische
Planung. Das Spiel mit der Schwerkraft
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gehort auch dazu: Zeichnungen, die sich

an den Winden hochstapeln und wie
herausgeschnittene Figuren auf einem
Punkt herumtaumeln, oder ein Nilpferd,
das iiber den Rand eines Dreiecks hinaus-
schniiffelt (Hippo, 2014). Die Ausstellungs-
einladung zeigt ein Bild von einer Erwach-
senentaufe, der Initiierte in spe wird im
‘Wasser hochgehalten, wihrend er darauf
wartet, eingetaucht zu werden. Dieses

eine Bild verdichtet vieles von dem, was
Haendel in den Fokus riickt: Selbstvertrauen
inmitten der Angewiesenheit auf duflere
neue oder alte Systeme, der Zusammenfluss
direkter und vermittelter Erfahrung und
die Frage, ob wir mehr tiber das nach-
denken, was wir tun oder tiber das, was
wwir kommunizieren.

Ubersetzt von Christine Richter-Nilsson
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Looking at images in Karl Haendel's exhibition
Weeks in Wet Sheets, one might imagine
stepping into a virtual space — given the basic
shapes cut out of cardboard that fill up the
walls, the works' bright monochrome back-
grounds and, not least, the impressive defini-
tion of Haendel's large-scale, photo-realist
black-and-white pencil drawings — but it's
not like that. In reality you feel cardboard
crumpling underneath your feet, see uneven
pencil hatching within the works and notice
cut edges of paper. The installation is still
awe-inspiring in its immersiveness, but
while producing disjunctions between varying
economies of speed, value and attention.

Weeks in Wet Sheets, with its watery
idea manifested in the visualization of an
array of aquatic subjects (from heavy-suited
divers in Immersion Suit, 2014, to water
bottles to a list of the water-related titles of
Bob Dylan), contains pencil illustrations of
animals — an otter, crane, walruses, a toad
— that enjoy damp habitats. There's a cat too,
snoozing on top of a radiator (Cat on Radiator,
2015), resonating with the actual radiators
in the room that begin to gurgle as autumn
takes hold; water is in the snow under the
feet of a mountaineer seen on top of a peak,
as well as the rink on which two ice-hockey
players are caught in a forceful tumble.

Among the circulating processes of
cleansing, cleaning, plumbing, consumer
goods, nature, man-made hazards and zodiac
signs, a typology of pictures emerges: an
arrangement of wine and cheese has the imme-
diacy of a stock image (Salinas, 2015), as does
the sleeping cat; a young woman in sports-
wear holding a bottle of water is likely sourced
from social media or a publicity shot (Work Out,
2015); the animals might be from National
Geographic; and there are pictograms, anima-
tion graphics and typography. Compare the
different forms, and a posing body, for example,
breaks down into constituent parts —
cleavage, bottom, flexed muscles, a pout.

In previous works Haendel produced his
own source photography that he then put
through processes of distortion to lose defi-
nition and gain image noise. It is difficult
to experience this show, though, without
relating it to the experience of using a search
engine, the scattergun approach of throwing
in reference terms and rapidly scanning the
results returned by algorithm. A single image
becomes one small element of an endless
mosaic. Yet Haendel's works counter the
logic of rapid circulation by virtue of the time
and labour of his enterprise, the size of his
pieces (larger than a screen and revealing the
limitations of onscreen images) and his intui-
tive visual and typological schemes. He also
includes a play with the physics of gravity;
drawings are arranged up the walls stacking
one on the other, seeming to teeter on the
points of cut-out shapes, a hippo nosing over
the edge of a triangle, say (Hippo, 2014).

The exhibition invitation features an image of
an adult baptism, the would-be initiate held
in the water, waiting to be immersed. That
one image compresses a lot of what Haendel
brings into focus: self-confidence amid

a reliance on external systems, be they new
or old; confluences between direct and
mediated experience; and whether we think
more about what we are doing or what we

are communicating.
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